Siempre puedes inventar una aplicación del mundo real...
Imagina que estás caminando por un camino en forma de parábola, cuando ves un oso en el foco. Si todos los otros osos están en el otro lado de la directriz, entonces estás a salvo. Pero si hay un segundo oso en este lado de la directriz, entonces ten cuidado, porque tu camino a veces estará más cerca de un oso y a veces más cerca del otro, y cuando te acerques a este límite territorial, los osos se acercarán hacia ti para mantener su reclamo sobre ti como alimento.
Si quieres simular un reflector "punto", que refleja las ondas dirigidas directamente al punto de regreso a su origen, entonces podrías pensar que podrías usar una bola con espejos centrada en el punto. Pero esto tiene el problema de que las ondas llegan de regreso al origen antes de lo que deberían. Para resolver esto, en su lugar puedes usar el exterior de una parábola junto con un espejo en la directriz.
Imagina que hay un lago en forma de parábola, y quieres construir dos caminos perpendiculares, ninguno de los cuales esté bloqueado por el lago. ¿Dónde pueden cruzarse los caminos? Respuesta: en cualquier lugar del lado lejano de la directriz.
Por cierto, las dos aplicaciones que mencionas para el foco son en realidad la misma, ya que los satélites están tan lejos que su débil señal necesita ser recogida de la misma manera que un susurro.